胜利是气球

吉普车在光化门广场前面停了下来。李奇微跳下车。几个记者端着相机围了上来。他朝镜头的方向微微侧了一下身子，让光线照到脸上最好的角度。快门"咔嚓咔嚓"地响。

　　穆迪跟在后面下了车。

　　李奇微转头对穆迪说了一句："立即向五角大楼发报。汉城光复。联合国军已完全控制汉城市区。"

　　穆迪应了一声，叫来副官安排通信。

　　李奇微又叫住了负责新闻发布的军官。他压低了声音。

　　"告诉那些新闻社的随军记者，今天的照片要多拍。汉城的街景，欢迎的人群，我军士兵在光化门前的合影，都要拍。"他顿了一下，"我本人在汉城的照片，也要多拍一些。正面的，侧面的，和士兵在一起的，和市民在一起的。拍好了送到你这里，你审查完之后再发。"

　　新闻官心领神会地点了点头。

　　穆迪站在旁边。他看了李奇微一眼，欲言又止。

　　李奇微看出了他的表情。

　　"你想问什么？"

　　穆迪斟酌了一下措辞。"将军，汉城的状况……不太好看。大部分建筑被摧毁了。市民的状态也不像是真心欢迎。这些照片发回去，国会那边会不会质疑我们到底是在收复还是在破坏？"

　　李奇微看着他。

　　"穆迪，你知道胜利是什么吗？"

　　穆迪摇了摇头。

　　"胜利是气球。"李奇微说，"要吹起来。吹得越大越好。让华盛顿的每一个参议员、每一个记者、每一个坐在客厅里看报纸的美国公民都看到这个气球。汉城光复了。第二次。联合国军又一次把敌人赶回了三八线以北。"

　　他拍了拍穆迪的肩膀。

　　"至于失败。失败是坐垫。你不需要给别人看。你把它放在屁股下面，藏起来就好了。别人看到的只是你坐得很稳。"

　　穆迪沉默了一下。然后点了点头。

　　李奇微收回了手。转身面对着光化门的方向。

　　一阵风吹过来。广场上的灰尘被卷起来，在阳光中打了一个旋。远处的废墟在阳光下泛着灰白色的光。像是一具巨大的、风干了的骨架。

　　"传令下去。"李奇微的声音重新恢复了指挥官的硬度，"各部队不要停留。继续北进。不能给敌人喘息的时间。第一军、第九军前出至三八线附近。空军加强对敌方补给线的轰炸力度。"

　　他看了看手表。

　　"三月底之前，我要所有部队推进到三八线。"

　　他重新上了吉普车。车队朝汉城北面的方向驶去。

　　广场上的灰尘慢慢落了下来。举旗欢迎的人群散了。那个穿碎花棉袄的大妈把太极旗卷起来，走回了自己半塌的房子里。那个穿灰棉袄的大叔走到了一个没人的巷口，从裤兜里掏出那两面旗子，犹豫了一下，没有扔，又塞了回去。

　　下次用得上的。

　　说不准。

　　-----

　　三月十四日。下午。横城以北。鹤谷里。

　　范弗利特的吉普车跟在陆战一师的车队后面，沿着横城通往洪川的公路往北走。